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Bulletin #22

Semiotic Circuits

by Elisa Del Prete

For years Ivana has been carrying – from studio to studio – a dry ficus, 
which now hangs upside down, embellished with a pink feather boa, for 
her artwork La dea – segno che guarda e resta v^v^v (The Goddess – Sign 
That Watches and Stays v^v^v) (2017).
She's done the same with the waste product from the processing of 
plexiglass she collected off the floor of the lab where her father – a 
now-retired artisan – used to work; an eternal powder which she kept 
for years, and then devoted to her sculpture Zig Zag portatile (Portable 
Zig Zag) (2019).
They're not «found objects», employed as metaphors of a discourse, 
but rather traces of her memory which, once delivered to art, have lost 
their history to become elements in a new totality.

Ivana's sculptures – I'm using the artist's first name not for affection 
or to lower her profile, but because «Ivana» sounds to me as a single 
creative entity which is almost autonomous from the person herself – 
are almost always composed of multiple elements that remain separate 
from each other. One has the impression of standing before archeolog-
ical finds, coming from god knows where. 
Ivana creates everything herself and switches effortlessly from wood 
processing to knitting, to silicon molds. Mostly, they're replicas of 
recognizable shapes, giving birth to fragile compositions generated by 
accident, with which one feels the need to play due to their shape, 
placing and lightness, that elicit a desire to touch them – like you should 
never do with an artwork – in order to move their elements around and 
try new combinations.
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They're bridling constructions, asking viewers to stay, often to low-
er themselves or to get closer in order to decipher their coding sys-
tem. While in this state – bending over in front of three one-meter 
long matches that illuminate protest images, in the assemblage of Cerini 
(esercizi di memoria) (Matches [Memory Exercises]) (2016) – I wonder: isn't 
the artwork a coding system by its own nature? 

Her work is closer to writing than to image making. The substantial dif-
ference is that the written word requires one to stay aware and consis-
tent to signs and their order, while images are fragments in between a 
before and an after which aren't present. In the first case, the sign gen-
erates meaning; in the second case, a narrative. Scripts talk, or at least 
their aim is to trace a series of signs that are able to build an «objec-
tive» discourse, while images call a subject into play in a more empath-
ic, personal way. Like it happens with writing, Ivana's work starts from 
recognized, often basic signs that are laid out in a row according to a 
certain order to articulate a discourse. However, since they lack of a 
shared convention with whoever is watching (as the one on which writ-
ing is based), her artworks don't state anything; instead, they confront 
their viewer with the opposite process: these scripts become mute in 
order to leave space to the sign's materiality, in a process of un-alpha-
betization, or perhaps an exercise in language.
Global Pin Up is a «formative work» of Ivana, where – once she over-
came her shyness to talk – she was able to speak loudly. Within the 
long path in which the project is articulated (including workshops, per-
formances, sculptures and photographs), the artist challenged herself 
with the step-by-step creation of a real «brand» – or, as she calls it, a  
«meta-brand» – which resembles a trademark targeted to daring 
«contemporary» pin ups, while conveying slogans that warn against the 
stereotypization of the female image instead.
Started in 2004 with the production of Global Pink Bang – a series of 
bags on which, working together with other women, the artist has 
embroidered non-standard feminine images that resulted from the 
personal reasonings and feelings of each one of them – the project 
evolved into the saga Global Sisters (2005-2008), where the brand 

Ivana Spinelli, Women Against (2017-2020). Prada coat, drawing, 
beads. From the series Protesting Women. Courtesy the Artist.
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Above: Ivana Spinelli, Dumb Bodies (Corpi muti) (2016). Wood, synthetic 
leather, books. Courtesy the Artist.
Next page: Ivana Spinelli, Global Sisters (2005-2008). Drawings, ink on 
paper. Courtesy GALLLERIAPIÙ and the Artist.

They're not «found objects», employed 
as metaphors of a discourse, but rather 
traces of her memory which, once de-
livered to art, have lost their history to 

become elements in a new totality.

translates from the fashion item to the body itself. In this series of 
ink-on-paper and acrylic-on-canvas drawings, two global sisters be-
come icons of a contemporary erotic imagery by equipping themselves 
with certain attributes typical of kamikazes. Deprived of organs, eyes 
and context, yet still fitted with balaclavas, these bodies are no lon-
ger the messenger, but the message. The resulting book, titled Global 
Sisters. The Contradictions of Love (2012, Berlin: Revolver Publishing), is a 
real hymn to the evanescent body, where an array of floating, empty 
contour drawings stand against the backdrop of the page that swallows 
them. Several years later, in the group of artworks named Dumb Bodies 
(Corpi muti) (2016), it's the objects' turn to lose their solidity, deprived 
of their original nature. Whilst in Minimum (2016) – an ample project 
comprising sculpture, drawing and performance, that investigates the 
working conditions in the global industry of «Made in Italy» – the body 
is entirely theoretical. Here, the body is seen in respect to how it gets 
regulated by work – by the times, spaces, tasks and abilities according 
to which law determines its value.
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The last time I saw Ivana in her studio, she was wearing a coat inside 
out. I realized this after a while, by looking at the pockets flapping 
about, and by the Prada label standing out over her shoulders. Under it, 
you could see a sentence embroidered with beads that read «Women 
Against», and below that, a sketch that she later told me was drawn 
from images of women protesting.
The act of wearing is often present in her practice – as an invite to the 
public, as an attribute of an artwork, and as a performative gesture. 
Wearing something is an action of dressing, covering, protecting and 
sheltering. 
Some of the works in the project Zig Zag Protofilosofia – Serie di segni (2017-
2018), that are explicitly named Testo, rifugio per viventi (Text, Shelter for 
the Living) (2020), are pockets in which something is hidden, just like 
the sedan chair Meditation place v^v^v Re-spira (2020), in which the origi-
nal sign of the zig zag is meant to support us, a construction of a place 
devoted to meditation and retreat. And let's go back to a work from 
2013 titled Baustelle (the German word for «construction site»), which 
was essentially the act of construction and deconstruction of a form 
of shelter. What Ivana showed us in that work is the act of designing a 
place, in the most predictable way possible, brick after brick, the real-
ization of being able to make it come true.

In all the artwork I quickly browsed, it seems to me that what Ivana is 
continuously putting into practice is a constant exercise – keeping her-
self trained, alert, by learning and un-learning.
Hers is an everyday practice aimed at analyzing and deconstructing 
the signs that form the multilingualism that we inhabit today, as if by 
mixing together the cards of the different alphabets we could shelter 
ourselves from losing the language itself. Hers is a path that goes back-
wards – from the signified to the signifier. It's a meta-linguistic work 
in which she explores the possibilities for signs to generate a linguistic 
system which we can't live without, but that often remains a pure con-
tainer. Hers is then maybe an invite to take care of it – or at least of 
it too. An invite not to take an alphabet for granted, not to entrust the 
truth to it, or our relationship with the world, but rather to consciously 

Above: Ivana Spinelli, Cerini (esercizi di memoria_Protesting Women, March 
8, 2015 – March 8, 2016) (2016). Digital print, wood, plastic, spray. 
Courtesy the Artist.
Next page: Ivana Spinelli, CCNL Traduzioni (2016). Installation of 9 flags 
printed on synthetic fabric on anodized aluminum rods. Courtesy 
GALLLERIAPIÙ and the Artist.
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stand in front of it, aware of the fact that, when we built the box, we 
did it to put something inside of it.
Her constructions are semiotic circuits that become real interfaces, 
placing us in front of our being members of a society that commu-
nicates through codes and automatisms. These, in turn, organize our 
language and aesthetics, and act as driving forces for our behaviors 
and modalities of interactions, learning and pleasure, which have been 
stripped of their authenticity. The shelters she is offering us are spaces 
where we may search for this lost authenticity.

The «goddess language» that is at the heart of the Contropelo (2020) 
exhibition at GALLLERIAPIÙ in Bologna is a return to the pure symbolic 
body, to the original, generative sign.

As Ivana once told me: «Everything is code». •
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Ivana Spinelli, Global Pink Bang (2005). Cotton, sequins, beads. Photo 
from the project and meta-brand Global Pin Up. Courtesy the Artist.
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nell’assemblage di Cerini (esercizi di memoria) 
(2016), l’opera d’arte non è per natura un 
sistema in codice? 

Il suo lavoro è più vicino alla scrittura che 
all’immagine. La differenza sostanziale è 
che di fronte alla scrittura occorre restare 
consapevoli e aderenti ai segni e al loro 
ordine, mentre l’immagine è un frammento 
tra un prima e un dopo che non sono 
presenti. Nel primo caso il segno genera 
un significato, nel secondo una narrazione. 
La scrittura parla o almeno ha come scopo 
quello di tracciare una serie di segni in 
grado di costruire un discorso «oggettivo», 
l’immagine chiama in causa maggiormente il 
soggetto in modo empatico, personale.
Come per la scrittura il lavoro di Ivana parte 
da segni riconosciuti, spesso basici, che 
vengono messi in fila secondo un certo 
ordine per articolare un discorso. Tuttavia, 
mancando una convenzione condivisa (quella 
che sta alla base della scrittura) da parte di 
chi guarda, l’opera non afferma nulla, anzi, 
ci si trova di fronte al processo contrario: 
la scrittura diventa muta per lasciare spazio 
alla matericità del segno. Un processo di dis-
alfabetizzazione, o, magari, un esercizio per il 
linguaggio.

Global Pin Up è il «lavoro di formazione» di 
Ivana, in cui, superata la timidezza del dire, 
riesce a dire a gran voce. Nel lungo percorso 
in cui il progetto si articola (con workshop, 
performance, sculture e fotografie) l’artista 
si confronta passo passo con la creazione 
di un vero e proprio «brand» o, come lo 
chiama lei, di un «meta-brand» che, sotto 
le sembianze di un marchio destinato a un 
target di audaci pin up «contemporanee», 
veicola slogan che mettono invece in guardia 
contro la stereotipizzazione dell’immaginario 
femminile.
Iniziato nel 2004 con la produzione delle 
Global Pink Bang, borse su cui, al lavoro anche 
con altre donne, l’artista ha cucito immaginari 
femminili non standardizzati ma esito del 
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Circuiti semiotici
di Elisa Del Prete

Da anni Ivana si porta dietro, di studio in 
studio, un ficus secco, che ora è appeso a 
testa in giù, agghindato con un seducente 
boa di piume rosa, nell’opera La dea – segno 
che guarda e resta v^v^v (2017).
Lo stesso ha fatto con gli scarti di lavorazione 
del plexiglass raccolti dal pavimento del 
laboratorio di suo padre, un artigiano ora 
in pensione, una polvere eterna che ha 
custodito per anni e che ha poi regalato a 
una scultura, Zig Zag portatile (2019).
Non si tratta di «oggetti trovati» usati a 
metafora di un discorso, ma di tracce della 
sua memoria che, consegnati all’arte, hanno 
perso la loro storia per diventare elementi di 
un nuovo insieme. 

Le sculture di Ivana – userò sempre il nome 
proprio dell’artista non per affetto o per 
abbassarne il profilo, ma perché questo 
nome, «Ivana», suona a me come un’unica 
entità creatrice che è quasi autonoma dalla 
persona stessa – si compongono, quasi 
sempre, di più elementi che rimangono ben 
distinti tra loro. Si ha l’impressione di trovarsi 
davanti a reperti, provenienti da chissà dove.
Ivana realizza tutto di propria mano e passa 
senza fatica dalla lavorazione del legno 
all’uncinetto, ai calchi in silicone. Per lo più 
si tratta di repliche di forme riconoscibili, 
che danno vita a composizioni fragili che 
sembrano nate per caso, con cui viene 
voglia di mettersi a giocare per la forma, 
la collocazione e la leggerezza che hanno, 
di toccare, come mai si fa con un’opera, 
di spostare gli elementi e provare nuove 
combinazioni. 
Sono costruzioni che imbrigliano e 
chiedono di stare lì, spesso di abbassarsi 
o di avvicinarsi, per decifrare un sistema 
in codice. In questo stato mi chiedo, a 
chinino di fronte a tre fiammiferi di un 
metro che illuminano immagini di protesta 
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è stato nascosto qualcosa, così come la 
lettiga Meditation place v^v^v Re-spira (2020), 
in cui il segno originario dello zig zag ci fa 
da sostegno, è la costruzione di un luogo 
atto alla meditazione, al ritiro. E torniamo 
indietro, a un lavoro del 2013 dal titolo 
Baustelle (in tedesco, «cantiere»), che 
altro non era che l’atto di costruzione e 
decostruzione di una forma di riparo. Quello 
che Ivana ci mostrava in quel lavoro era 
l’atto di progettare un luogo, nel modo più 
scontato possibile, mattone dopo mattone, il 
prendere coscienza di poterlo fare.

In tutti i lavori che ho rapidamente scorso, a 
me pare che quello che Ivana ossessivamente 
pratica è un continuo esercizio, un 
mantenersi allenata, uno stare all’erta, un 
imparare e disimparare.
La sua è una pratica quotidiana all’analisi e 
decostruzione dei segni che compongono 
il multilinguismo in cui viviamo, come se 
mescolare le carte dei molteplici alfabeti 
servisse a trovare un riparo dalla perdita del 
linguaggio stesso. Il suo è un percorso che 
va a ritroso, dal significato al significante. È 
un lavoro meta-linguistico in cui esplora le 
possibilità che i segni hanno di dar vita a un 
sistema linguistico di cui non possiamo fare a 
meno ma che spesso resta puro contenitore. 
Il suo allora forse è un invito ad occuparci di 
esso, o almeno anche di esso. A non dare per 
scontato un alfabeto, a non affidargli la verità 
o la nostra relazione col mondo, a starci 
consapevolmente di fronte, consci del fatto 
che se abbiamo costruito una scatola è per 
metterci dentro qualcosa.
Le sue costruzioni sono circuiti semiotici che 
diventano vere e proprie interfacce, che ci 
pongono davanti al nostro essere membri di 
una società che comunica tramite codici e 
automatismi che ne organizzano il linguaggio 
e l’estetica, guidando i nostri comportamenti 
e le nostre modalità di interazione, 
apprendimento e piacere svuotati della loro 
autenticità; i ripari che ci offre sono spazi 
dove andarla a cercare.

pensare e sentire di ognuna, il progetto si 
evolve nella saga delle Global Sisters (2005-
2008), dove il brand si sposta dall’oggetto 
di moda al corpo stesso. Nella serie di 
disegni a inchiostro su carta e ad acrilico 
su tela, due sorelle global diventano icone 
dell’immaginario erotico contemporaneo 
dotandosi degli attributi dei kamikaze. Privato 
di organi, occhi e contesto, ma ben munito 
di passamontagna, da messaggero il corpo 
diventa messaggio. La pubblicazione che ne 
segue, Global Sisters. The Contradictions of Love 
(Revolver Publishing, Berlino, 2012) è un vero 
e proprio inno all’evanescenza del corpo, 
una carrellata di sagome vuote fluttuanti 
sul fondo di una pagina che le inghiotte. 
Diversi anni dopo, nel gruppo di lavori Dumb 
Bodies/Corpi muti (2016), sono gli oggetti a 
perdere la loro consistenza, privati della loro 
natura originaria. Mentre in Minimum (2016), 
un ampio progetto (di sculture, disegni, 
performance) che indaga le condizioni di 
lavoro dell’industria mondiale del «Made in 
Italy», il corpo è del tutto teorico. È il corpo 
regolamentato dal lavoro, dai tempi, dagli 
spazi, dalle mansioni e dalle abilità in base ai 
quali la legge determina il suo valore.

L’ultima volta che ho visto Ivana in studio ha 
indossato un cappotto che era messo alla 
rovescia. Me ne sono accorta dopo che era 
alla rovescia, dalle tasche che sfarfallavano e 
dall’etichetta di Prada che troneggiava sulle 
spalle. Sotto di essa una scritta di perline 
cucite a mano diceva «Women Against» e 
sotto ancora era abbozzato un disegno che 
poi mi ha detto aver tratto da immagini di 
donne in protesta.
L’atto di indossare ritorna spesso nella 
sua pratica, come invito al pubblico, 
come attributo stesso di un lavoro, come 
performance. Indossare è un’azione di 
vestimento, copertura, protezione e riparo. 
Alcuni dei lavori del progetto Zig Zag 
Protofilosofia – Serie di segni (2017-2018) che 
prendono il nome esplicito di Testo, rifugio 
per viventi (2020) sono sacche dentro cui 
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La «lingua della dea» che è al cuore della 
mostra Contropelo (2020) a GALLLERIAPIÙ 
(Bologna) è un ritorno al corpo segnico puro, 
al segno originario e generatore. 

Una volta Ivana mi ha detto: «Tutto è 
codice». •

Elisa Del Prete è autrice, curatrice e 
producer nell'ambito dell'arte visiva. Si 
laurea in Beni Culturali con una tesi al 
Warburg Institute di Londra. Nel 2006 
fonda (e dirige fino al 2016) Nosadella.due 
a Bologna, un programma internazionale 
di residenza per artisti e curatori. Nel 
2018, in collaborazione con Silvia Litardi, 
crea NOS Visual Arts Production, studio di 
progettazione, produzione e promozione 
per l'arte contemporanea. Ha curato e 
prodotto: la sezione di arti visive del Gender 
Bender Festival (2008, 2011); la prima mostra 
personale italiana di Bridget Baker (MAMbo, 
2012); la sezione di arte visiva di Archivio 
Aperto per Home Movies (2014, 2015); 
Cities by Night di Valentina Medda (2016); 
Serie Imperiale di Flavio Favelli (2017-2018); 
100DM, un libro e una mostra fotografica in 
collaborazione con Tommaso Bonaventura 
sulle storie private legate alla caduta del 
muro di Berlino (2019-2020).
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Bulletin #22 is published 
on the occasion of 
Ivana Spinelli's solo 
exhibition Contropelo at 
GALLLERIAPIÙ, Bologna.


